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Abstrak: Penelitian ini ditujukan untuk mendeskripsikan bagaimana perspektif feminis Afrika ditampilkan
dalam karya autobiografis Ken Bugul yang berjudul Riwan ou Le Chemin du Sable (1999). Dalam karya
itu, perspektif feminis  ditampilkan melalui kacamata narator sebagai perempuan Senegal ketika dihadapkan
pada persoalan poligami. Analisis menggunakan teori feminisme yang kontekstual dengan isu yang dihadapi
perempuan di Senegal, terutama yang dipaparkan oleh Hashim dan D’Almeida serta pendekatan naratologi
autobiografis. Saya berargumentasi bahwa perspektif feminisme dalam karya Bugul itu adalah konsep
famillisme yang merujuk pada penyuaraan rasa solidaritas antarperempuan Senegal dan keterlibatan
aktif laki-laki demi terciptanya keberlangsungan dan kesejahteraan sebuah keluarga.
Kata Kunci: feminisme, perempuan Senegal, familialisme, Ken Bugul
Abstract: The present research aims at  describing  how African feminist perspectives features  in
Ken Bugul’s  autobiographical work entitling  Riwan ou Le Chemin du Sable (1999). In the paper,
the feminist perspective is shown through the eyes of the narrator as Senegalese women when
faced with the question of polygamy. The analysis uses the theory of feminism that contextual
issues faced by women in Senegal, mainly presented by Hashim and D’Almeida and by applying
the approach of autobiographical approach narrathology.  I argue that the feminism perspective
in the Bugul’s works  is a familliasm concept that refers to the voicing solidarity among Senegal’s
women  and the active involvement of men in order to create sustainability and a well-being  family.
Key words: feminism, Senegal women , famillialism, Ken Bugul
1. Pendahuluan
Sebagai pengarang perempuan, nama
Ken Bugul mulai dikenal publik sastra
Frankofon berkat karya pertamanya
berjudul Le Baobap Fou yang dipublikasikan
pada tahun 1982. Namanya semakin sering
diperbincangkan setelah karyanya yang
ketiga yang berjudul Riwan ou Le Chemin du
Sable (selanjutnya disebut RLCS)
mendapatkan penghargaan (Grand Prix de
l’Afrique Noir)1 pada tahun 1999. Menurut
Volet (2009), penghargaan itu memang
pantas didapatkan RLCS karena kisah semi-
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autobiografis Bugul itu mampu membuka
kemungkinan multiinterpretasi dan
menghadirkan konflik menarik tentang isu
perempuan Senegal yang dihadapkan pada
persoalan tradisional dan modern.
Dalam sebuah petikan wawancaranya
dengan Uzoamaka Azodo (2001), Bugul
yang selalu menulis dengan menggunakan
bahasa Perancis menolak untuk melabeli
dirinya sebagai seorang pengarang
perempuan feminis. Menurutnya, apa yang
ditulisnya tidak lebih dari sekadar tulisan
yang mengungkapkan persoalan yang
dilihat di sekitarnya dan baginya menulis
bukan merupakan jalan hidupnya.
Kehidupan yang ia jalani pun seperti
lazimnya kehidupan perempuan biasa,
tidur, menulis, makan, menonton televisi,
dan berbelanja. Pengalaman menulisnya
hanya didasari pada keinginan kuat agar
suaranya bisa didengar. Orang-orang sering
kali tidak mendengarkan apa yang menjadi
kegelisahannya.
“Aku harus memberitahu orang-orang
tentang hal ini agar batinku jadi tenang.
Namun, tidak banyak orang ingin
mendengarkannya. Mereka terlalu sibuk.
Maka, suatu hari di Senegal, aku
mengambil catatan dan aku mulai
menulis, satu halaman per satu halaman
dengan rutin. Setelah beberapa saat, aku
pergi ke toko dan membeli sebuah note-
book. Dan saya terus menulis.
Semakin saya menulis, saya merasa lebih
lega. Dan tulisan terus mengalir.”2 (Bugul
dalam Azodo, 2001)
Dari pembacaan saya terhadap
beberapa karyanya, ada beberapa hal yang
menjadi ciri khas Bugul dalam menulis.
Yang pertama adalah penggunaan narasi
orang pertama tunggal (je3/aku) dan
kecenderungannya menulis berdasarkan
pengalaman yang dialaminya sebagai
perempuan Afrika. Hal itu tercermin melalui
pola penulisan narasi dalam cerpennya
yang berjudul “La Femme de Gouverneur”
(Istri Gubernur). Cerpen itu mengisahkan
pengalaman seorang narrator (je) yang
mengaku dirinya sebagai seorang
perempuan Afrika yang menaruh perhatian
besar terhadap perkembangan pergerakan
feminisme perempuan Barat. Terkait hal itu,
saya berasumsi bahwa Bugul ingin
menunjukan bahwa permasalahan yang
disampaikan dalam karyanya merupakan
refleksi atau pun representasi dari isu yang
sedang dihadapi perempuan-perempuan
Afrika pada umumnya.
Seperti diungkapkan D’Almeida (2001),
isu yang dihadapi perempuan Afrika tidak
hanya berfokus pada isu tentang tubuh dan
seks. Wacana pascakolonial yang
melatarbelakangi kehidupan sosial
masyarakat Afrika turut serta membuat isu
itu menjadi lebih kompleks dan dilematis.
Wacana yang sering dikaitkan dengan posisi
ras dan ketimuran perempuan Afrika itu
telah membuka peluang untuk terjadinya
double (perempuan dan bukan Barat) atau
triple (perempuan, bukan Barat/Islam,
berkulit hitam) opresi (beban). Bahkan bukan
tidak mungkin perempuan Afrika menerima
perlakuan multi-opresi yang akhirnya
menempatkan mereka dalam posisi marjinal
terendah dalam struktur hierarki sosial.
Dalam wacana kesusastraan misalnya,
penulis perempuan Afrika tidak
mendapatkan posisi yang setara dengan
penulis laki-laki. Karya-karya mereka lebih
sering terpinggirkan, bahkan jika
dibandingkan dengan karya Léopard
Senghor, Sembene Ousman dan Mongo Beti
(D’Almeida, 1991:1).
Yang kedua adalah kecenderungan
Bugul yang sering menampilkan kisah
mengenai keluarga dan perempuan-
perempuan yang dekat dengan
kehidupannya. Bugul sendiri mengakui
bahwa tema yang menjadi objek tulisannya
bersumber dari rasa kesensitivitasannya
sebagai “aku”, sebagai perempuan ketika
melihat persoalan-persoalan yang dekat
dengan kehidupannya, baik itu keluarga
maupun teman dekatnya (Bugul dalam
Azodo, 2001). Dalam RLCS (1999) misalnya,
narasi seperti mengalir bagai tulisan curhatan
narator tentang pengalaman kehidupan
pernikahan poligaminya ketika menjadi istri
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ke-28 seorang pemuka agama (Serigne/
Marbout).
Kisah yang ditampilkan dalam karya-
karya Bugul juga mencirikan keterikatan
antara karya satu dan karya yang lain
karena selalu dinarasikannya secara
autobiografis berdasarkan pengalaman dan
pengamatannya. Narasi dalam RLCS juga
berkaitan erat dengan dua novel Bugul
sebelumnya, Le Baobap Fou  (1982) dan
Cendres et Braises (1994). Namun dalam
penelitian ini, karya RLCS-lah yang akan
menjadi bahan analisis untuk
mengungkapkan perspektif feminisme
Afrika yang ditampilkan oleh Ken Bugul.
Pemilihan atas RLCS lebih pada
pertimbangan isi cerita yang saya asumsikan
lebih terfokus pada cerita tentang kehidupan
perempuan yang berlangsung di Senegal
dan lebih menarik secara tematis
dibandingkan dua karya sebelumnya. Lalu,
bagaimanakah perpektif feminis disajikan
melalui novel Riwan ou Le Chemin du Sable?
Selanjutnya, tulisan ini akan difokuskan
untuk menjawab pertanyaan itu.
2. Kajian Teori
Dalam bab ini, saya akan memaparkan
dua kajian teori yang akan digunakan untuk
mengungkapkan bagaimana perspektif
feminis dalam RLCS karya Ken Bugul
disajikan. Yang pertama adalah teori
feminisme yang relevan dengan konteks
sosial ekonomi yang dihadapi perempuan
Senegal. Yang kedua adalah pendekatan
tentang narasi autobiografis yang menjadi
teknik narasi yang digunakan oleh Ken Bugul
dalam novel itu.
2.1. Womanism dan Famillisme Senegal
Alice Walker dalam In Search of Our
Mothers’ Gardens: Womanist Prose (1972)
menawarkan terminologi lain menyangkut
permasalahan yang dialami oleh
perempuan berkulit hitam feminis (termasuk
Afrika) dengan sebutan womanism. Hal itu
dilakukan untuk mencirikan perbedaannya
dengan konsep feminisme yang
dikembangkan feminis Barat. Dalam hal ini,
womanist lebih menekankan pada
pentingnya keseimbangan sosial dan
komitmen terhadap kebertahanan hidup
dan keutuhan seluruh masyarakat, baik itu
perempuan maupun laki-laki.
Konsep tentang womanism berkembang
dengan asumsi bahwa gerakan feminis yang
berkembang di Eropa tidak sepenuhnya
mampu menutupi atau mewakili
penderitaan perempuan kulit hitam.
Daripada berfokus pada gugatan tentang
perubahan struktur sosial, womanist lebih
menekankan pada perayaan
keperempuanan dan kekuatan serta
pengalaman mereka sebagai perempuan
Afrika yang dipandang lebih berpotensi
mendapatkan perlakuan rasisme dan
diskriminasi kelas. Perlakuan yang mungkin
tidak dialami para feminis di luar lingkungan
sosial Afrika.
Tak cukup hanya permasalahan seks,
gender dan kolonialisasi, saya juga mencatat
ada permasalahan lain yang juga sekiranya
menjadi pertimbangan penting ketika
menyoal permasalahan perempuan di
Senegal, yakni wacana Islam yang menjadi
agama mayoritas penduduknya. Wajah
keislaman yang hadir di Senegal memegang
peranan penting dalam pembentukan nilai-
nilai sosial dalam kehidupan
bermasyarakatnya, terutama pada nilai-nilai
yang berhubungan dengan kehidupan
perempuan dalam sistem patriarkat. Mbow
(2001) mencatat dalam beberapa kasus,
tradisi Islam yang menjadi stereotip di
Senegal terutama yang berhubungan
dengan posisi perempuan, masih sering
dilihat dari sudut pandang yang sempit dan
kaku. Bahkan pada kasus-kasus tertentu
malah menjurus pada pengerdilan terhadap
posisi dan peranan perempuan. Dalam
kasus pernikahan misalnya, tradisi poligami
yang dilegalkan dalam ajaran Islam malah
sering dianggap sebagai pembenaran atas
tindakan opresif yang dilakukan kaum laki-
laki terhadap perempuan.
Dalam wacana kesusasteraan Afrika,
banyak penulis perempuan yang enggan
mengakui dirinya seorang feminis karena
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yang mereka perjuangkan adalah rasa saling
memahami dan berbagi sebagai seorang
perempuan Afrika (Hitchcot, 1997:34).
Mereka menyuarakan pentingnya rasa
solidaritas antarperempuan Afrika yang
memiliki kebudayaan yang plural. Menurut
mereka, hanya rasa solidaritas yang mampu
menjembatani jarak antara feminisme dan
budaya tradisional mereka. Beberapa tokoh
perempuan yang menjadi feminis generasi
pertama di Senegal seperti Mariama Bâ,
Aminata Sow Fall, Fatou Sarr, Marie
Angélique Savane atau Awa Thiam
mengakui bahwa mereka terinspirasi oleh
ide feminisme Barat dan beberapa pemikiran
Simone de Beauvoir ketika mereka
bersekolah di Perancis pada masa
pascakolonial. Mereka terkesan menolak
terminologi feminisme:  “Perempuan harus
menyingkirkan gagasan bahwa untuk
menjadi mandiri perempuan harus menjadi
seperti laki-laki” (Hashim, 2001:ix).
Gerakan feminisme di Senegal
diidentifikasikan dalam dua kelompok yang
didasari atas metode perjuangannya.
Pertama adalah mereka yang terlibat dalam
pergerakan langsung yang bersifat
revolusioner. Kelompok ini menyuarakan
perjuanganya melalui kampanye, protes,
dan propaganda. Gerakan ini ditujukan
untuk “membangunkan” saudara-saudara
mereka yang masih belum tersadarkan.
Sementara yang kedua adalah kelompok
yang memilih fokus pada cara-cara yang bisa
dikatakan lebih intelektual. Mereka
menggunakan tulisan sebagai simbol
resistensi dan perlawanan terhadap sistem
patriarkat. Pada kelompok kategori kedua
ini, Hashim (2001) sengaja memberi
terminologi khusus yang disebutnya sebagai
aktivis famillisme (familialisme) karena
orientasi mereka pada kehidupan keluarga
yang harmonis. Aktivis famillisme menuntut
peran aktif semua pihak, baik laki-laki
maupun perempuan untuk memuliakan
kaum perempuan dan memberikan
perhatian dan cinta kasih mereka demi
persatuan dan kesejahteraan keluarga
(Hashim, 2001:24).
Famillisme merupakan konsep yang
ditujukan untuk mengajak orang
berpartisipasi secara aktif dalam perang
melawan ketidakadilan yang dilakukan
terhadap perempuan dan anak. Mereka
memperjuangkan sesuatu agar dapat
mengubah pola pikir masyarakat dengan
cara yang positif dan kolektif, tidak
mengebiri peran laki-laki atau mengabaikan
simbol laki-laki. Feminisme seperti ini
merupakan urusan semua orang karena
memperjuangkan kesejahteraan semua
pihak. Beberapa penulis novel perempuan
Senegal generasi pertama seperti yang telah
saya ungkapkan sebelumnya, termasuk juga
Ken Bugul, ditempatkan Hashim dalam
kategori ini.
Tema-tema yang berhubungan dengan
ide feminisme yang disajikan dalam karya
perempuan Afrika banyak yang
membicarakan persoalan perempuan dalam
interaksi mereka dengan budaya tradisional,
seperti poligami, pernikahan, keluarga atau
nilai-nilai lain yang rentan mensubversi
posisi mereka sebagai perempuan. Persoalan
seperti itu menurut D’Almeida (1991)
tercipta dalam medan (le champ) problematik
yang selalu melibatkan permasalahan
tentang diri (moi), keluarga, (famille), dan
sosial (société). Lebih lanjut ia menjelaskan
bahwa medan problematik itu dapat
diartikan sebagai lingkaran konsentris
berlapis yang menempatkan permasalahan
tentang diri sendiri (aku/moi) sebagai pusat.
Kemudian keluarga (famille) yang
berhubungan dengan moi ditempatkan
dalam lingkaran kedua. Sementara medan
sosial (société) menjadi lingkaran konsentris
terbesar yang memayungi persoalan
perempuan tentang keluarga dan diri (lihat
gambar 1).
Posisi diri (moi) yang menjadi pusat
dalam lingkaran konsentris (gambar 1)
Gambar 1 Gambar 2
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membuatnya selalu hadir sebagai pusat
perbincangan, bahkan ketika  berbicara
tentang problematisasi perempuan yang
ada di ruang keluarga dan ruang sosial.
Posisi diri (moi) seperti itu membuat penulis
yang bernarasi secara autobiografis seolah
sedang bercermin (écriture miroir), melihat
narasinya sebagai gambaran diri yang
bukan dirinya: diri seperti melihat masalah
yang dihadirkan dalam narasi sebagai
gambaran permasalahannya yang sedang
dialaminya.
Jika ketiga ruang tersebut dipecah
sendiri-sendiri dan kemudian didekonstruksi
kembali maka permasalahan yang muncul
adalah permasalahan yang hadir melalui
irisan-irisan masalah diri, keluarga, dan
sosial. Irisan itulah yang membentuk ruang
singgung (ruang yang diarsir hitam pada
gambar 2).  Dalam karya sastra misalnya,
ruang singgung yang sering dihubungkan
pada permasalahan feminisme Afrika itu
seketika dapat berubah menjadi medan
kontestasi yang melibatkan pertarungan
ketiga unsur tersebut. Akan tetapi, bukan
untuk membuktikan siapa yang
mengalahkan siapa atau apa yang lebih
mendominasi, melainkan lebih pada
pertunjukan terjadinya benturan atau
persinggungan di antara unsur diri,
keluarga, dan sosial. Dalam arti lain, medan
kontestasi itulah yang mencirikan
kekompleksitasan dan kepluralan
permasalahan yang dihadapi oleh
perempuan Afrika.
2.2 Narasi Autobiografi
Heilburn (1997) mengungkapkan
bahwa ada empat cara yang digunakan
perempuan untuk menulis cerita. Salah satu
di antaranya adalah menulis secara
autobiografi, yakni perempuan menulis
sendiri kisah hidupnya. Seperti dikatakan
Prabasmoro (2006), menulis secara
autobiografis (menulis dengan subjek “aku”)
merupakan salah satu tindak politis yang
tidak hanya dapat meng-eklusi perempuan
untuk menampilkan subjektivitas diri, tapi
juga membuat perempuan dapat bersiasat
dengan struktur yang telah mengopresinya.
Tindakan politis seperti itu membuka
peluang bagi perempuan untuk dapat
memainkan unsur “aku” (je[u])4 dalam
ruang antara teks dan konteks atau antara
fiksi dan realita. Tindak autobiografis juga
bisa dianggap sebagai bentuk pemublikan
hal-hal yang selama ini tertutupi atau
ditutupi sebagai suatu hal yang normatif.
“‘Saya’ tidak pernah menjadi suatu hal yang
satu dan statis. ‘Saya’ menjadi suatu torehan
sejarah ruang dan waktu tertentu”
(Prabasmoro, 2006:6).
Teknik narasi autobiografis membuka
peluang bagi narator menjadi tokoh utama
dalam cerita. Berdasarkan konsep suara
(voix) yang dikembangkan Genette, narator
sendiri dapat dibedakan menjadi dua
kategori, yakni narator yang tidak hadir
pada cerita yang dia ceritakan
(hétérodiégétique) dan narator yang hadir
sebagai persona dalam cerita
(homodiégétique). Khusus dalam kategori
persona yang hadir dalam cerita, Genette
membedakan lagi menjadi dua, yakni
narator yang menjadi tokoh utama (héro de
l’histoire) dan narator yang bertindak sebagai
pengamat.
Dalam karya-karyanya, Bugul lebih
sering menggunakan tindak autobiografis
(autobiographical act) yang menempatkan
narator sebagai persona dalam cerita.
Terkait tindak autobiografisnya itu, ketika
melakukan wawancara dengan Renée
Mendy-Ongoundou (2000), Bugul dengan
tegas mengatakan bahwa pola penulisan
autobiografi seperti yang dilakukannya
membuat tulisannya menjadi lebih kaya dan
lebih bebas untuk mengaktualisasikan
dirinya dalam narasi.
3. Hasil Penelitian dan Pembahasan
Pada bab ini, saya akan membagi
pembahasan menjadi tiga subbab pokok
yang relevan untuk menjawab pertanyaan
yang telah diajukan sebelumnya. Yang
pertama adalah pembahasaan mengenai
struktur narasi dan tokoh “je[u]/aku” yang
ditampilkan dalam RLCS. Selanjutnya
adalah pembahasan mengenai tema-tema
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penting dalam RLCS yang relevan dengan
wacana feminisme Senegal. Yang terakhir
mengenai posisi perspektif feminis yang
tersaji melalui dua novel tersebut dalam
kerangka feminisme global.
3.1 Struktur Narasi dan Tokoh “Je[u]/Aku”
RLCS
Narasi RLCS menggunakan “je/aku”
sebagai tokoh yang menarasikan cerita
(narator). Dalam narasi, narator melakoni
dua peran sekaligus, sebagai persona dalam
cerita yang menjadi tokoh utama sekaligus
pengamat.  Oleh karena itu, fokus
penceritaan dalam novel ini tidak hanya
berpusat pada cerita tentang kehidupan
narator yang menjadi istri ke-28 seorang
Marbout, tapi juga cerita tentang istri Serigne
ke-29 yang bernama Rama dan juga cerita
tentang Nabou Samb (teman baik tokoh
utama yang menjadi istri keempat seorang
pria kota).  Hal itu membuat peran narator
bertambah. Perannya sebagai seorang
pengamat terlihat berganti ketika narasi
berfokus pada kisah Rama dan Nabou Samb,
dua perempuan yang mendapat porsi
penceritaan lebih besar dari cerita
perempuan lain selain tokoh  “je”.
Peran ganda yang diemban narator
dalam RLCS menunjukan adanya
keseragaman la voix (suara) para
perempuan yang hadir dalam narasi
menyangkut permasalahan mereka dalam
tradisi pernikahan poligami. Keseragaman
dalam menjalani pernikahan poligami
membuat tokoh perempuan dalam cerita
(narator, Rama, Nabou Samb, dan tokoh
perempuan lain) saling terhubung dengan
deskripsi peran serta sikap mereka sebagai
istri dalam  pernikahan poligami. Misalnya,
narator menarasikan keterhubungan antara
kisah pernikahan poligami yang dialami
Rama dan Nabou Samb dalam kutipan
berikut.
Nabou Samb berbagi untuk selamanya.
Bersatu dalam ikatan perkawinan:
perjalanan tanpa bisa kembali, dalam
artian tertentu. Nabou Samb muda dan
cantik berumur hampir tujuh belas tahun.
Seperti Rama. Dia telah menjadi
istri keempat pria di kota besar. (Bugul,
1999:116)
Peran tersebut kerap dihubungkan
dengan vokalisasi suara perempuan Senegal
dalam relasi keterhubungan narator dengan
perempuan-perempuan lain. Dengan
menarasikan kisah autobiografi seperti itu,
narator terlihat berusaha menunjukan
kesamaan permasalahan yang dihadapi oleh
perempuan Senegal yang menjalankan
pernikahan poligami. Peran ganda yang
menimbulkan kesan keambiguitasan
tentang suara persona (antara suara narator
(je[u]), suara pengarang, atau suara
perempuan Senegal lain) dalam narasi RLCS
dapat ditangkap sebagai suara kolektif atau
suara solidaritas terhadap persoalan yang
dihadapi perempuan Senegal.
Peran narator sebagai pengamat dapat
juga dipahami sebagai sebuah proses
pengamatan tokoh “je” untuk memaknai
posisinya sebagai istri dalam ikatan
pernikahan poligami. Proses pengamatan itu
dapat dikaitkan pada persoalan tentang
adanya konflik identitas keperempuanan,
baik yang dialami pengarang maupun
narator. Penarasian kisah mengenai
perempuan-perempuan yang berstatus
sama dengan narator merupakan sebuah
proses pembentukan identitas narator
sebagai seorang istri dalam pernikahan
poligami. Proses itu diawali dengan narasi
narator ketika mengajukan pertanyaan
seputar kesan pertamanya saat berkenalan
dengan para istri-istri Serigne dan berakhir
ketika Serigne yang menjadi suaminya mati.
Pertanyaan yang mencirikan terjadi konflik
batin dalam diri narator sehubungan
dengan proses pembentukan identitasnya itu
terus menerus diulang oleh narator pada
narasi awal.  Bahkan pada salah satu bab,
pertanyaan itu diulang narator sebanyak
tiga kali. Berikut salah satu di antaranya:
Bagaimana perempuan-perempuan,
sebagian terlihat cantik, muda, bisa hidup
di tempat yang sama? Padahal di tempat
perempuan bisa berbagi itu saya akan
terlahir kembali. Tetapi saya tidak ingat
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lagi. Saya telah belajar, di sana,
memimpikan tempat yang berbeda.
Tempat di mana aku akan merasa sendiri.
(Bugul, 1999:36)
Kutipan tersebut dapat menunjukan
kegelisahan, ketakutan yang bercampur
dengan kekaguman narator ketika
dihadapkan pada posisi dan identitas
sebagai seorang istri yang akan dijalaninya
nanti. Disadarinya atau tidak, narasi tentang
perempuan-perempuan yang berstatus
sama dengan diri narator mulai mengambil
peran dalam proses pembentukan
identitasnya sebagai seorang istri. Ketika
menarasikan dirinya sebagai seorang istri
dalam hubungannya dengan perempuan
lain yang berstatus sama dengannya,
narator seperti sedang bercermin, melihat
dirinya dalam diri perempuan-perempuan
yang sedang ia narasikan.
3.2 Diri, Keluarga, dan Sosial dalam
Lingkaran Kontestasi
Dalam RLCS, permasalahan yang
melingkupi unsur tentang diri dan sosial
dalam lingkaran kontestasi mendapat porsi
penceritaan lebih besar oleh narator, tetapi
bukan berarti pengarang ingin mengabaikan
begitu saja keterlibatan unsur keluarga yang
terselip di antara dua elemen itu. Lingkup
keluarga pada kisah RLCS diposisikan dalam
tataran yang bukan berdasarkan pada garis
keturunan biologis. Hubungan kekeluargaan
lebih didasari atas status dan posisi para
tokoh dalam ikatan pernikahan poligami
atau pun monogami dalam tradisi Senegal.
Dalam novel RLCS, ikatan pernikahan
poligami saya asumsikan sebagai medan
kontestasi yang menghubungkan unsur diri,
keluarga dan sosial. Kontestasi itu terlihat
dalam ketika kisah kehidupan poligami yang
dijalani narator disandingkan dengan kisah
tokoh Rama yang memilih untuk
melepaskan statusnya sebagai istri dan
dengan kisah pernikahan poligami tokoh
Nabou Samb yang bahagia.
Melalui kisah narator, Rama, Nabou
Samb, atau kisah istri Serigne yang lain,
narator seperti sedang menawarkan
pandangannya tentang poligami. Keinginan
narator untuk menjadi istri ke-28 Serigne
yang dijalankannya dengan penuh
kesadaran cukup memberi gambaran
bagaimana keberterimaan narator terhadap
pernikahan poligami itu sendiri.
Keterhubungan narator dengan istri-istri
Serigne yang bisa saja menjadi rival dalam
mendapatkan perhatian dan kasih sayang
suami malah dianggap sebagai sebuah
keindahan. Mereka seperti disatukan dalam
rasa persaudaraan yang unik. Mereka bisa
berbagi, bercanda, bergosip, berdiskusi, dan
melakukan aktivitas lain bersama-sama.
Keterhubungan yang mungkin tidak dapat
dirasakan narator dalam ikatan pernikahan
monogami.
Kami saling menghargai, kami merasa
saling memiliki kepada orang yang sama,
tetapi juga kita saling memperhatikan
satu sama lain...  Aku bahkan bisa
mengatakan bahwa kami berteman.
Tetapi, aku tetap masih bisa merasa
tatapan tajamnya ketika mereka
melihatku... Itulah apa yang telah saya
pelajari penting dalam poligami dan itu
adalah sebuah anugerah bagi saya.
(Bugul, 1999:173)
Dalam struktur sosial masyarakat
Senegal, poligami telah menjadi sebuah
budaya yang normatif bagi perempuan dan
telah menjadi tradisi yang telah dijalankan
sejak lama oleh masyarakat sosialnya.
Pemerintahan Senegal juga memberikan
jaminan dan telah membuat serangkaian
kontrol sosial dan keluarga yang cukup ketat
terhadap hal itu (Mbow, 2001). Bagi
sebagian perempuan Senegal, ikatan
poligami dianggap mampu memberikan rasa
keamanan dan kenyamanan lebih, terutama
pada domain yang berhubungan dengan
status sosial, ekonomi, politik, dan aktivitas
spiritual. Hal itu juga turut dinarasikan oleh
narator berikut, “Dalam sebuah keluarga
religius dan keluarga bangsawan tradisional,
pernikahan (poligami) merupakan sebuah
unifikasi yang penting untuk tujuan sosial,
ekonomi, politik, dan mistik” (Bugul,
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1999:109).
Sementara itu bagi narator,
pernikahannya dengan Serigne diakuinya
mampu memberikan ketenangan, baik secara
intelektual maupun spiritual. Meskipun
membuatnya harus berbagi suami, tidak
lantas membuat narator lupa akan identitas
keperempuanannya. Sebaliknya, justru
pengalaman itu membuatnya semakin
menyadari identitasnya sebagai perempuan
sekaligus istri Serigne yang memiliki
keterikatan yang erat pada nilai-nilai yang
dianut dalam Islam dan tradisi lokal lainnya.
Narator bahkan merasakan kebebasan
karena dapat meluangkan waktu lebih
banyak untuk dirinya sendiri, leluasa
mengatur hidupnya, dan yang tak kalah
pentingnya dia memiliki keberhakan atas
dirinya sendiri dan menyadari
keperempuanannya.
Posisi istimewaku tidak membuat aku
lupa bahwa aku berada di rumah tangga
poligami, saya berbagi dengan orang
yang sama, dengan perempuan-
perempuan yang setiap hari saya temui...
Ada waktu-waktu tertentu untuk diri
sendiri, untuk Tuhan, untuk teman-
teman, untuk pekerjaan, untuk bangun,
untuk mengantuk, untuk cinta.... Selain
itu saya memainkan peran sebagai
perempuan bebas (émancipée) yang
mempersilakan laki-laki berbicara dan
tertawa dengan istri yang lain... (Bugul,
1999:178-179).
Sekali lagi, isu pernikahan poligami
pada RLCS yang disuarakan narator dalam
medan kontestasi tidak hanya ditujukan bagi
narator sebagai diri saja, tetapi juga orang-
orang yang dekat dengan diri (moi), yakni
keluarga yang terikat dalam status
pernikahan poligami. Dalam hal ini,
keluarga juga dapat diartikan sebagai
perempuan-perempuan yang berstatus
sebagai istri dalam pernikahan poligami. Isu
tersebut kemudian dibicarakan dalam ruang
lingkup sosial yang sesuai dengan tradisi
dalam kehidupan sosial masyarakat Senegal.
Permasalahan yang dialami narator atau
perempuan sebagai istri yang menjalani
poligami dianggap sebagai permasalahan
yang juga hadir dalam struktur sosial
masyarakat Senegal.
3.3. Famillisme Narator
Melalui RLCS, saya juga mendapatkan
beberapa pandangan narator mengenai
pernikahan poligami. Saya berasumsi
bahwa narator ingin menunjukkan bahwa
tradisi poligami dalam sistem patriarkat
tidak sepenuhnya dapat dianggap sebagai
perwujudan bentuk opresi laki-laki terhadap
perempuan atau pun perwujudan
terjadinya ketimpangan sosial antara laki-
laki dan perempuan. Bagi narator,
kehidupan poligami justru memberikannya
kesempatan untuk mengartikulasikan
dirinya sebagai perempuan Senegal yang
bebas; perempuan Senegal yang memiliki
waktu lebih banyak untuk mengurusi
kepentingan dirinya sebagai perempuan;
perempuan Senegal yang lebih toleran dan
terbuka pada sikap maskulinitas yang
ditunjukkan oleh laki-laki; perempuan yang
dapat memahami dan merasakan arti
pentingnya nilai persaudaraan dan nilai-
nilai kesolidaritasan yang terjalin
antarperempuan. Tidak ada penyesalan
dalam dirinya menjadi istri ke-28 dan
berbagi suami dengan istri-istri Serigne yang
lain. “Aku telah menikah dengan Serigne
dan aku adalah perempuan yang
menyayangi perempuan. Aku bukan
perempuan  yang suka memfitnah
perempuan lain” (Bugul, 1999:213).
Perspektif positif tentang pernikahan
poligami seperti yang diungkapkan narator,
di satu sisi memang tak terlepaskan dari
karakter serta pandangan Serigne (laki-laki
yang dinikahi narator) tentang perempuan.
Sebagai seorang suami yang memiliki 30 istri,
citra Serigne digambarkan sebagai seorang
suami yang taat menjalankan perintah
agama, suami yang disegani, terpandang
dan tidak pernah melakukan pemaksaan
kepada istri-istrinya, tidak pernah
melakukan kekerasan fisik pada istri-
istrinya, serta suami yang menyayangi anak
dan istri-istrinya.
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Keterhubungan Serigne dengan istri-
istrinya pun digambarkan narator penuh
kecintaan, keharmonisan, keakraban
layaknya dalam hubungan pertemanan
yang harmonis. Meskipun salah satu istri
Serigne yang bernama Rama, (istri ke-29)
akhirnya memilih untuk kabur,
meninggalkan rumah yang dianalogikan
narator sebagai “surga dunia” itu, tetap tak
mengurangi rasa kagum dan hormat istri-
istri Serigne yang lain pada sosok Serigne
yang juga dikenal mempunyai kehalusan
dan kesensitifan rasa pada istri-istrinya.
Walaupun tidak pernah ditunjukkannya
secara langsung, skandal perginya Rama itu
menimbulkan duka dan penyesalan yang
mendalam bagi Serigne, membuatnya jatuh
sakit, sampai akhirnya meninggal dunia.
Serigne menolak untuk makan dan
bahkan membuka mata. Ia tidak
mengeluh. Ia tidak menggigil. Ia tidak
tampak menderita. Aku membisiki
namanya. Dan ia membuka matanya,
mata yang merah, dia tersenyum. Dan
hanya itu... Dia menutup matanya lagi
dan tidak pernah dibuka kembali. Dia
tertidur pulas pada hari yang sama.
(Bugul, 1999:219)
Citra laki-laki yang digambarkan secara
positif oleh narator tidak hanya terlihat
melalui sosok Serigne dalam cerita RLCS.
Dalam karya-karya Bugul lain yang berjudul
De L’Autre Côté du Regard  (2003), saya
mendapati hal yang serupa. Sosok laki-laki
Afrika yang tergambarkan dalam figur ayah
narator juga dinarasikan lekat dengan hal-
hal yang bersifat religius dan memiliki rasa
tanggung jawab kepada istri dan anak-anak
mereka. Penggambaran itu membuktikan
sikap Bugul yang menginginkan terciptanya
keseimbangan antara perempuan dan laki-
laki Afrika.
4.   Simpulan
Dalam novel RLCS yang ditulis Bugul
secara autobiografis itu, perspektif feminis
yang ditampilkan terlihat lebih spesifik,
mengerucut pada isu dan permasalahan
yang terjadi hanya pada perempuan Senegal
yang memiliki latar belakang tradisi Islam
dan sejarah kolonialisasi. Permasalahan itu
mungkin tidak akan dialami perempuan-
perempuan dalam tradisi lain. Perspektif
feminis yang ditampilkan Bugul merujuk
pada konsep feminisme yang kontekstual,
sesuai dengan permasalahan yang dihadapi
perempuan Senegal. Hal itu terlihat melalui
strategi Bugul dalam memvokalisasi suara
perempuan, pemilihan tema yang
kontekstual serta ide bugul tentang
famillisme.
Melalui analisis yang telah dilakukan,
saya juga menyimpulkan bahwa sebagai
pengarang perempuan yang enggan dilabeli
sebagai pengarang feminis, sebenarnya
Bugul ingin menunjukkan keberbedaan
perspektifnya dengan ide feminisme dalam
tradisi lainnya, terutama dengan feminisme
yang berkembang di negara Barat. Seperti
ditulis dalam cerpennya yang berjudul “La
Femme de Gouverneur” (Istri Gubernur),
“Aku, aku memilih untuk menjaga warna
kulitku... untuk mengukuhkan identitas itu
sendiri dan untuk menghapus bayangan
bangsa kulit Putih dalam ingatan kami”
(Bugul 2004:136).
Footnote
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1. Penghargaan itu diberikan oleh Asosiasi penulis
berbahasa Perancis (ADELF) pada karya-karya sastra
penulis  frankofon  yang berasal dari Afrika Hitam.
2. Kutipan merupakan hasil terjemahan saya dari
tulisan yang menggunakan bahasa Perancis. Hasil
wawancara itu dimuat dalam bentuk tulisan.
3. Dalam struktur bahasa Perancis, “je” merupakan
subjek orang pertama tunggal. Pada penelitian ini,
saya terjemahkan sebagai “aku”.
4. Dalam bahasa Perancis bunyi kata “je” yang berarti
aku, berhomofon dengan bunyi kata “Jeu” yang
berarti pemainan. Saya berasumsi bahwa unsur “je”
yang digunakan Bugul dalam narasi juga sedang
dipermainkan sehingga “je” tidak dianggap memiliki
makna tunggal. Dalam penelitian ini, “je/aku”
merupakan subjek yang dapat dimaknai sebagai
pengarang, narator, atau perempuan Senegal.
*Kutipan merupakan hasil terjemahan sendiri dari
bahasa Perancis. Hal yang sama berlaku pada kutipan
selanjutnya.
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